ল্যাম্ব টু দ্য স্লটার - রোয়াল্ড ডাল (১৯১৬-১৯৯০)
ঘরটি ছিল উষ্ণ ও পরিচ্ছন্ন, পর্দাগুলি টানা, দুটি টেবিল ল্যাম্প জ্বলছিল—একটি তার এবং অপরটি বিপরীত পাশে খালি চেয়ারের পাশে। তার পেছনে সাইডবোর্ডে ছিল দুটি লম্বা গ্লাস, সোডা পানি, হুইস্কি। থার্মোস বালতিতে ছিল তাজা বরফের টুকরো।
মেরি ম্যালোনি তার স্বামীর অফিস থেকে ফেরার অপেক্ষায় ছিলেন। মাঝে মাঝে তিনি ঘড়ির দিকে তাকাতেন, কিন্তু উদ্বিগ্ন হয়ে নয়, বরং আনন্দের সঙ্গে এই চিন্তায় যে প্রতিটি মিনিট তাকে স্বামীর ফেরার সময়ের আরও কাছাকাছি নিয়ে যাচ্ছিল। তার মধ্যে একধরনের শান্ত হাসির ভাব ছিল, এবং তিনি যা করছিলেন তার প্রতিটি কাজেই ছিল প্রশান্তির ছোঁয়া। সেলাইয়ের উপর ঝুঁকে পড়ার সময় তার মাথার হালকা নুয়ে পড়া ছিল চমৎকারভাবে শান্ত। তার ত্বক—কারণ এটি ছিল তার গর্ভাবস্থার ষষ্ঠ মাস—একটি দুর্দান্ত স্বচ্ছ গুণ অর্জন করেছিল, তার ঠোঁট ছিল কোমল, এবং তার চোখ, নতুন প্রশান্ত দৃষ্টিতে ভরা, আগের চেয়ে বড় ও গাঢ় দেখাচ্ছিল।
ঘড়িতে যখন পাঁচটা বাজতে দশ মিনিট বাকি, তখন তিনি শুনতে শুরু করলেন, এবং কয়েক মুহূর্ত পরে, বরাবরের মতো সময়মতো, তিনি শুনলেন বাহিরে গাড়ির চাকার শব্দ, দরজা বন্ধ হওয়ার শব্দ, জানালার পাশ দিয়ে পায়ের শব্দ, চাবি ঘুরিয়ে দরজা খোলার শব্দ। তিনি তার সেলাই সরিয়ে রাখলেন, উঠে দাঁড়ালেন, এবং স্বামীকে স্বাগত জানানোর জন্য এগিয়ে গেলেন।
"হ্যালো প্রিয়," তিনি বললেন।
"হ্যালো প্রিয়," তিনি উত্তর দিলেন।
তিনি স্বামীর কোট খুলে আলমারিতে ঝুলিয়ে দিলেন। তারপর তিনি গিয়ে পানীয় তৈরি করলেন, স্বামীর জন্য একটি শক্তিশালী পানীয় এবং নিজের জন্য একটি দুর্বল পানীয়; এবং দ্রুতই তিনি আবার তার চেয়ারে ফিরে এলেন সেলাইয়ের কাজে, আর স্বামী বিপরীত পাশে, লম্বা গ্লাসটি উভয় হাতে ধরে রেখে, ধীরে ধীরে নাড়াচাড়া করছিলেন যাতে বরফের টুকরোগুলি গ্লাসের গায়ে ঠোক্কর খায়।
তার জন্য এটি দিনের সর্বাধিক আনন্দদায়ক সময় ছিল। তিনি জানতেন যে, স্বামী প্রথম পানীয় শেষ না করা পর্যন্ত বেশি কথা বলতে চান না, এবং তিনি নিজেও শান্তভাবে বসে তার সঙ্গ উপভোগ করতে পছন্দ করতেন, দিনের দীর্ঘ একাকীত্বের পর। তিনি তার উপস্থিতির উষ্ণতা অনুভব করতে ভালোবাসতেন, যেমন সূর্যস্নানকারী সূর্যের উষ্ণতা অনুভব করে। তিনি স্বামীকে ভালোবাসতেন তার বসার ভঙ্গির জন্য, দরজা দিয়ে প্রবেশের ধরনটির জন্য, কিংবা ধীরে দীর্ঘ পদক্ষেপে কক্ষের মধ্যে চলাফেরা করার জন্য। তিনি ভালোবাসতেন তার চোখের দূরের ভাবটি যখন তা তার দিকে স্থির থাকত, মুখের মজার গড়নটি, বিশেষ করে ক্লান্তি সত্ত্বেও চুপচাপ বসে থাকার অভ্যাসটি, যতক্ষণ না তার পানীয়টি তার কিছুটা ক্লান্তি দূর করত।
"ক্লান্ত, প্রিয়?"
"হ্যাঁ," তিনি বললেন। "আমি ক্লান্ত।" এবং কথা বলার সময়, তিনি একটি অদ্ভুত কাজ করলেন। তিনি গ্লাসটি তুললেন এবং এক ঢোকে পান করলেন, যদিও এখনো অর্ধেক গ্লাস ভর্তি ছিল। তিনি তাকে পর্যবেক্ষণ করছিলেন না, তবে তিনি জানতেন কী হয়েছে কারণ তিনি শুনতে পেলেন কাঁচের তলায় বরফের টুকরোগুলি পড়ার শব্দ, যখন তিনি গ্লাসটি নামালেন। তিনি এক মুহূর্ত থামলেন, চেয়ারে সামনের দিকে ঝুঁকলেন, তারপর ধীরে ধীরে উঠে গিয়ে আরেকটি পানীয় আনলেন।
"আমি নিয়ে আসছি!" তিনি চিৎকার করে উঠে বললেন।
"বসে থাকো," তিনি বললেন।
যখন তিনি ফিরে এলেন, তিনি লক্ষ্য করলেন যে নতুন পানীয়টি গাঢ় অ্যাম্বার রঙের ছিল, এতে হুইস্কির পরিমাণ বেশি ছিল।
"প্রিয়, আমি কি তোমার স্লিপার এনে দেব?"
"না।"
তিনি লক্ষ্য করছিলেন, যখন তিনি ধীরে ধীরে পানীয় পান করছিলেন, এবং তিনি দেখতে পাচ্ছিলেন যে এতে তেলের মতো ছোট ছোট ঘূর্ণি তৈরি হচ্ছিল কারণ এটি ছিল অত্যন্ত শক্তিশালী।
"আমি মনে করি এটি অন্যায়," তিনি বললেন, "যে একজন পুলিশ অফিসার যখন এত অভিজ্ঞ হয়ে ওঠে, তখনও তাকে সারাদিন পায়ে হেঁটে কাজ করতে হয়।"
তিনি কোনো উত্তর দিলেন না, তাই তিনি মাথা নিচু করে আবার সেলাই করতে লাগলেন; তবে প্রতিবার যখন তিনি গ্লাসটি ঠোঁটের কাছে তুলছিলেন, তিনি শুনতে পাচ্ছিলেন বরফের টুকরোগুলি কাঁচের গায়ে ধাক্কা খাওয়ার শব্দ।
"প্রিয়," তিনি বললেন। "তুমি কি কিছু পনির খেতে চাও? আমি রাতের খাবার তৈরি করিনি, কারণ আজ বৃহস্পতিবার।"
"না," তিনি বললেন।
"যদি বাইরে খাওয়ার জন্য খুব ক্লান্ত হও, তবুও এখনো দেরি হয়নি। ফ্রিজারে অনেক মাংস এবং অন্যান্য খাবার রয়েছে, তুমি এখানেই বসে খেতে পারো।"
তার চোখ স্বামীর উত্তরের জন্য অপেক্ষা করছিল, একটি হাসি, একটি ছোট্ট সম্মতি, কিন্তু তিনি কোনো প্রতিক্রিয়া দেখালেন না।
"যাই হোক," তিনি বললেন, "আমি তোমার জন্য কিছু পনির এবং ক্র্যাকার নিয়ে আসছি।"
"আমি চাই না," তিনি বললেন।
তিনি অস্বস্তিতে চেয়ারে নড়েচড়ে বসলেন, তার বড় চোখ এখনো স্বামীর মুখের দিকে তাকিয়ে ছিল। "কিন্তু তোমাকে কিছু খেতেই হবে! আমি নিয়ে আসছি, তুমি খাবে কি না, সেটা তোমার ইচ্ছা।"
তিনি উঠে দাঁড়ালেন এবং তার সেলাই টেবিলের উপর রাখলেন।
"বসে থাকো," তিনি বললেন। "শুধু এক মিনিট, বসে থাকো।"
তখনই তিনি ভয় পেতে শুরু করলেন।
"চলো," তিনি বললেন। "বসে থাকো।"
সে ধীরে ধীরে চেয়ারে ফিরে বসল, বড়, বিভ্রান্ত চোখে সারাক্ষণ তাকে দেখছিল। তিনি দ্বিতীয় পানীয়টি শেষ করে গ্লাসের দিকে তাকিয়ে ছিলেন, ভ্রু কুঁচকে।
"শোনো," তিনি বললেন। "আমার তোমাকে কিছু বলার আছে।"
"কী হয়েছে, প্রিয়? কী ব্যাপার?"
এখন তিনি সম্পূর্ণ স্থির হয়ে গিয়েছিলেন, মাথা নিচু করে রেখেছিলেন যাতে পাশের বাতির আলো তার মুখের উপরের অংশে পড়ে, কিন্তু চিবুক ও মুখ ছায়ায় ঢাকা থাকে। সে খেয়াল করল, তার বাম চোখের কোণের কাছে একটি ছোট পেশি কাঁপছিল।
"এটি তোমার জন্য একটি বড় ধাক্কা হতে পারে," তিনি বললেন। "কিন্তু আমি অনেক ভাবনাচিন্তা করেছি এবং মনে করেছি তোমাকে এক্ষুণি বলা দরকার। আশা করি তুমি আমাকে খুব বেশি দোষ দেবে না।"
এবং তিনি তাকে বললেন। বেশিক্ষণ লাগল না, চার-পাঁচ মিনিটের বেশি নয়, এবং সে সম্পূর্ণ স্থির বসে রইল, এক ধরনের হতভম্ব আতঙ্কে তাকিয়ে থাকল, যখন সে প্রতিটি শব্দের সাথে আরও দূরে সরে যাচ্ছিল।
"তাহলে ব্যাপারটা এটাই," তিনি যোগ করলেন। "আমি জানি এটি বলার জন্য সময়টা খুব একটা ভালো নয়, কিন্তু অন্য কোনো উপায় ছিল না। অবশ্যই আমি তোমাকে টাকা দেব এবং তোমার দেখাশোনা করব। কিন্তু খুব বেশি হাঙ্গামার দরকার নেই। অন্তত আমি আশা করি নেই। কারণ এটা আমার চাকরির জন্য ভালো হবে না।"
তার প্রথম প্রতিক্রিয়া ছিল কিছুই বিশ্বাস না করা, সব কিছু অস্বীকার করা। তার মনে হলো হয়তো তিনি কিছু বলেননি, বরং সে নিজেই পুরো ঘটনাটি কল্পনা করেছে। হয়তো, যদি সে স্বাভাবিকভাবে তার কাজকর্ম চালিয়ে যায় এবং এমনভাবে আচরণ করে যেন কিছুই শোনেনি, তাহলে পরে, যখন সে আবার যেন বাস্তবতায় ফিরে আসবে, দেখতে পাবে কিছুই ঘটেনি।
"আমি রাতের খাবার তৈরি করি," সে ফিসফিস করে বলল, এবং এবার তিনি তাকে থামালেন না।
সে যখন ঘরের মধ্যে দিয়ে হেঁটে যাচ্ছিল, তখন সে তার পা মেঝেতে ছোঁয়ার অনুভূতি পাচ্ছিল না। সে কিছুই অনুভব করছিল না - শুধু হালকা বমিভাব এবং বমি করার ইচ্ছা ছাড়া। এখন সব কিছু স্বয়ংক্রিয় হয়ে গিয়েছিল - সেলারের দিকে নামা, বাতি জ্বালানো, ডিপ ফ্রিজ, হাত দিয়ে আলমারির ভেতর ঢুকে প্রথম যে জিনিস পেল তা ধরা। সে সেটি বের করে আনল এবং দেখল। এটি কাগজে মোড়ানো ছিল, তাই সে কাগজ খুলে পুনরায় দেখল।
একটি ভেড়ার পা।
ঠিক আছে, তাহলে তারা রাতের খাবারে ভেড়ার মাংস খাবে।
সে এটি দুই হাতে ধরে উপরের দিকে নিয়ে গেল, এবং যখন বসার ঘরের মধ্যে দিয়ে যাচ্ছিল, তখন দেখল তিনি জানালার পাশে দাঁড়িয়ে আছেন, তার দিকে পিঠ ফিরিয়ে। সে থেমে গেল।
"সৃষ্টিকর্তার দোহাই," তিনি বললেন, তার শব্দ শুনতে পেয়ে, কিন্তু ঘুরে তাকালেন না। "আমার জন্য রাতের খাবার বানাতে যেয়ো না। আমি বেরিয়ে যাচ্ছি।"
এই মুহূর্তে, মেরি মালোনি নিঃশব্দে তার পিছনে গিয়ে এক মুহূর্তের জন্যও না থেমে বড় শক্ত জমাট বাঁধা ভেড়ার পাটি উচ্চে তুলে নিল এবং যত শক্তি সম্ভব তার মাথার পেছনে আঘাত করল।
এটি যেন একটি ইস্পাত রড দিয়ে আঘাত করার মতোই ছিল।
সে এক পা পেছনে সরল, অপেক্ষা করল, এবং মজার ব্যাপার হলো তিনি কমপক্ষে চার-পাঁচ সেকেন্ড দাঁড়িয়ে রইলেন, হালকা দোল খাচ্ছিলেন। তারপর তিনি মেঝেতে ধপ করে পড়ে গেলেন।
পড়ে যাওয়ার শব্দ, টেবিলের উল্টে যাওয়া, এই সবকিছু তাকে ধাক্কা থেকে বের করে আনতে সাহায্য করল। সে ধীরে ধীরে বাস্তবতায় ফিরে এল, ঠান্ডা অনুভব করল এবং অবাক লাগল, এবং কিছুক্ষণ দৃষ্টি স্থির করে মৃতদেহের দিকে তাকিয়ে রইল, এখনও দু'হাতে শক্তভাবে সেই হাস্যকর মাংসের টুকরো ধরে রেখেছিল।
ঠিক আছে, সে নিজেকে বলল। তাহলে আমি তাকে মেরে ফেলেছি।
এখন আশ্চর্যজনকভাবে, তার মন হঠাৎ খুব পরিষ্কার হয়ে গেল। সে দ্রুত চিন্তা করা শুরু করল। একজন গোয়েন্দার স্ত্রী হিসেবে, সে খুব ভালো করেই জানত শাস্তি কী হবে। এটি তার জন্য বড় কোনো ব্যাপার ছিল না। বরং এটি যেন এক প্রকার মুক্তি। কিন্তু অন্যদিকে, বাচ্চার কী হবে? হত্যাকারীদের ক্ষেত্রে অপরাধ আইনে অনাগত শিশুর জন্য কী ব্যবস্থা নেওয়া হয়? তারা কি মা ও শিশুকে একসাথে হত্যা করে? নাকি তারা দশ মাস পর্যন্ত অপেক্ষা করে? তারা কী করে?
মেরি মালোনি জানত না। এবং সে অবশ্যই ঝুঁকি নিতে চায়নি।
সে মাংসটি রান্নাঘরে নিয়ে গেল, একটি পাত্রে রাখল, ওভেন চালু করল এবং সেটি ভেতরে ঢুকিয়ে দিল। তারপর সে তার হাত ধুয়ে শোবার ঘরে দৌড়ে গেল।
সে আয়নার সামনে বসল, চুল ঠিক করল, ঠোঁট আর মুখে হালকা প্রসাধনী দিল। সে হাসার চেষ্টা করল। হাসিটা কিছুটা অদ্ভুত লাগল। সে আবার চেষ্টা করল।
"হ্যালো স্যাম," সে উজ্জ্বল কণ্ঠে বলল।
তার কণ্ঠস্বরও অদ্ভুত শোনাল।
"আমি কিছু আলু চাই, স্যাম। হ্যাঁ, আর একটি মটরের কৌটাও।"
এবার ভালো হলো। হাসি ও কণ্ঠস্বর এখন আগের চেয়ে স্বাভাবিক লাগছিল। সে এটি কয়েকবার অনুশীলন করল। তারপর নিচে দৌড়ে গেল, কোট পরল, পিছনের দরজা দিয়ে বেরিয়ে বাগান পেরিয়ে রাস্তায় এল।
এখনও ছয়টা বাজেনি এবং মুদি দোকানের আলো জ্বলছিল।
"হ্যালো স্যাম," সে হাসিমুখে বলল, দোকানের কাউন্টারের পিছনে থাকা লোকটির দিকে তাকিয়ে।
"ওহ, শুভ সন্ধ্যা, মিসেস মালোনি। কেমন আছেন?"
"আমি কিছু আলু চাই, স্যাম। হ্যাঁ, আর একটি মটরের কৌটাও।"
লোকটি ঘুরে তাকাল এবং তাকে মটরের কৌটা দেওয়ার জন্য তাক থেকে নামাল।
"প্যাট্রিক আজ ক্লান্ত বোধ করছে এবং বাইরে খেতে যেতে চাচ্ছে না," সে বলল। "আমরা সাধারণত বৃহস্পতিবার বাইরে খেতে যাই, তুমি জানো, আর এখন আমি কোনো সবজি বাড়িতে রাখিনি।"
"তাহলে কিছু মাংস নেবেন, মিসেস মালোনি?"
"না, আমার মাংস আছে, ধন্যবাদ। আমি ফ্রিজ থেকে একটা সুন্দর ভেড়ার রানের টুকরো বের করেছি।"
"ওহ।"
"আমি সাধারণত জমাট বাঁধা মাংস রান্না করি না, স্যাম, তবে এইবার একটা চেষ্টা করছি। তুমি কি মনে করো ঠিক হবে?"
"ব্যক্তিগতভাবে," মুদি বলল, "আমি মনে করি এতে কোনো পার্থক্য হবে না। তুমি কি এই আইডাহো আলুগুলো চাও?"
"ওহ হ্যাঁ, এটা ঠিক হবে। দুটো দাও।"
"আর কিছু লাগবে?" মুদি দোকানি একপাশে মাথা কাত করে হাসিমুখে তাকালেন। "ডিনারের পরে কী দেবে?"
"হুম—তুমি কী পরামর্শ দেবে, স্যাম?"
লোকটি দোকানের চারপাশে তাকাল। "একটা বড় চিজকেক কেমন হবে? আমি জানি, ও এটা পছন্দ করে।"
"অসাধারণ," সে বলল। "ও এটা ভালোবাসে।"
সব কিছু প্যাকেট করা হলে এবং দাম মেটানোর পর, সে তার উজ্জ্বল হাসি দিয়ে বলল, "ধন্যবাদ, স্যাম। শুভরাত্রি।"
"শুভরাত্রি, মিসেস মালোনি। আর ধন্যবাদ।"
এখন, দ্রুত হাঁটতে হাঁটতে সে নিজেকে বলল, এখন সে যা করছে তা একদম স্বাভাবিক কাজ—সে তার স্বামীর কাছে ফিরে যাচ্ছে, যে তার রাতের খাবারের অপেক্ষায় আছে; আর তাকে ভালোভাবে রান্না করতে হবে, খাবারটা সুস্বাদু করতে হবে, কারণ সে ক্লান্ত; আর যদি সে বাড়িতে ঢুকে কিছু অদ্ভুত, দুঃখজনক বা ভয়ানক কিছু দেখে, তাহলে স্বাভাবিকভাবেই সে চমকে উঠবে এবং শোকে ও আতঙ্কে পাগল হয়ে যাবে। তবে তার মনে হলো, এমন কিছু ঘটবে না। সে কেবল সবজি নিয়ে বাড়ি ফিরছে। মিসেস প্যাট্রিক মালোনি বৃহস্পতিবার সন্ধ্যায় সবজি নিয়ে বাড়ি ফিরছে তার স্বামীর জন্য রাতের খাবার বানাতে।
"এটাই সঠিক উপায়," সে নিজেকে বলল। "সব কিছু ঠিকঠাক করো, স্বাভাবিকভাবে করো। সব কিছু যদি পুরোপুরি স্বাভাবিক রাখো, তাহলে অভিনয়ের দরকারই হবে না।"
তাই, সে যখন পেছনের দরজা দিয়ে রান্নাঘরে ঢুকল, তখন নিজের মনে হালকা সুর গুনগুন করছিল এবং হাসছিল।
"প্যাট্রিক!" সে ডাক দিল। "কেমন আছো, ডার্লিং?"
সে ব্যাগটা টেবিলে রাখল এবং বসার ঘরে ঢুকল; আর তখনই সে ওকে মেঝেতে পড়ে থাকতে দেখল, তার পা গুটিয়ে রয়েছে, আর এক হাত শরীরের নিচে বাঁকানো। সত্যিই, এটি এক বিরাট ধাক্কা ছিল। তার ভেতরে পুরোনো ভালোবাসা আর আকাঙ্ক্ষা যেন হঠাৎ করে জেগে উঠল, সে ছুটে গিয়ে তার পাশে হাঁটু গেড়ে বসে কাঁদতে শুরু করল। এটা খুব সহজ ছিল। কোনো অভিনয়ের প্রয়োজন পড়ল না।
কয়েক মিনিট পরে, সে উঠে গিয়ে ফোন করল। পুলিশ স্টেশনের নম্বর সে জানত, আর যখন ওপাশ থেকে একজন উত্তর দিল, সে কেঁদে উঠল, "তাড়াতাড়ি আসুন! তাড়াতাড়ি আসুন! প্যাট্রিক মারা গেছে!"
"কে বলছেন?"
"মিসেস মালোনি। মিসেস প্যাট্রিক মালোনি।"
"আপনি কি বলছেন, প্যাট্রিক মালোনি মারা গেছে?"
"আমার তাই মনে হচ্ছে," সে ফুঁপিয়ে কাঁদল। "সে মেঝেতে পড়ে আছে, আর আমি মনে করি সে মারা গেছে।"
"আমরা সঙ্গে সঙ্গেই আসছি," লোকটি বলল।
গাড়ি খুব দ্রুত চলে এল, আর সে যখন দরজা খুলল, দুইজন পুলিশ অফিসার ভেতরে ঢুকল। সে তাদের চিনত—এই থানার প্রায় সবাইকে সে চিনত—আর সঙ্গে সঙ্গেই একটা চেয়ারে বসে পড়ল। একজন, যার নাম ও'ম্যালি, সে মৃতদেহের পাশে হাঁটু গেড়ে বসল।
"সে কি মারা গেছে?" সে কেঁদে উঠল।
"দুঃখিত, তবে হ্যাঁ। কী হয়েছে?"
সংক্ষেপে, সে গল্পটা বলল—কীভাবে সে মুদি দোকানে গিয়েছিল এবং ফিরে এসে তাকে মেঝেতে পড়ে থাকতে দেখেছিল। যখন সে কথা বলছিল, কাঁদছিল, আর কথা বলছিল, তখন নুনান মৃতদেহের মাথার পাশে জমাট বাঁধা রক্তের একটা ছোট দাগ দেখতে পেল। সে ও'ম্যালিকে দেখাল, যে সঙ্গে সঙ্গে উঠে ফোনের দিকে ছুটল।
কিছুক্ষণের মধ্যেই আরও লোকজন বাড়িতে ঢুকতে শুরু করল। প্রথমে একজন ডাক্তার, তারপর দুজন গোয়েন্দা, যাদের একজনকে সে নামে চিনত। পরে একজন পুলিশ ফটোগ্রাফার এল এবং ছবি তুলল, আর এক ব্যক্তি এল যিনি ফিঙ্গারপ্রিন্ট বিশ্লেষণের কাজ করেন। মৃতদেহের পাশে অনেক ফিসফিস ও আলোচনার শব্দ শোনা যাচ্ছিল, আর গোয়েন্দারা তাকে বারবার অনেক প্রশ্ন করছিল। কিন্তু তারা সবসময় তার প্রতি সদয় ছিল।
সে আবার গল্প বলল, এবার শুরু থেকেই—যখন প্যাট্রিক বাড়ি ফিরেছিল, সে তখন সেলাই করছিল, আর প্যাট্রিক এত ক্লান্ত ছিল যে বাইরে খেতে যেতে চায়নি। সে বলল কিভাবে সে মাংসটা ওভেনে দিয়েছে—"এখনও রান্না হচ্ছে"—এবং কিভাবে সে মুদি দোকানে সবজি আনতে গিয়েছিল, আর ফিরে এসে তাকে মেঝেতে পড়ে থাকতে দেখেছে।
"কোন মুদি দোকানে গিয়েছিলে?" একজন গোয়েন্দা জিজ্ঞেস করল।
সে দোকানের নাম বলল, আর গোয়েন্দা চুপচাপ অন্য একজন গোয়েন্দার কানে কিছু বলল, যে সঙ্গে সঙ্গে বাইরে চলে গেল।
পনেরো মিনিট পরে সে ফিরে এল হাতে কিছু নোট নিয়ে, এবং তখন আরও ফিসফিসানি চলল। তার কান্নার মধ্যেই সে কয়েকটি কথা শুনতে পেল—"...সব কিছু স্বাভাবিক...খুব আনন্দিত লাগছিল...ভালো ডিনার তৈরি করতে চেয়েছিল...মটরশুঁটি...চিজকেক...অসম্ভব যে সে..."
একটু পরে, ফটোগ্রাফার ও ডাক্তার চলে গেল এবং দুজন লোক এসে মৃতদেহটি স্ট্রেচারে করে নিয়ে গেল। তারপর ফিঙ্গারপ্রিন্ট বিশেষজ্ঞও চলে গেল। কেবল দুই গোয়েন্দা ও দুইজন পুলিশ সদস্য থেকে গেল। তারা তার প্রতি অত্যন্ত সদয় ছিল, আর জ্যাক নুনান জিজ্ঞেস করল, সে কি তার বোনের বাড়ি যেতে চায়, নাকি তার নিজের স্ত্রীর (জ্যাক নুনান এর স্ত্রী) কাছে, যে তাকে যত্ন নেবে এবং রাতে থাকার ব্যবস্থা করবে।
"না," সে বলল। "এই মুহূর্তে এক ইঞ্চি নড়তে পারব না। যদি কিছু মনে না করেন, তাহলে আমি এখানেই থাকব, যতক্ষণ না একটু ভালো লাগে। এখন শরীর ভালো লাগছে না, সত্যিই ভালো লাগছে না।"
"তাহলে কি আপনি শোবার ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়বেন?" জ্যাক নুনান জিজ্ঞেস করল।
"না," সে বলল। "আমি এখানেই বসে থাকতে চাই, এই চেয়ারে। একটু পরে, যদি ভালো লাগে, তাহলে নড়ব।"
তারা তাকে সেখানে রেখেই নিজেদের কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়ল, পুরো বাড়ি তল্লাশি করতে লাগল। মাঝে মাঝে কোনো গোয়েন্দা এসে তাকে আরও কিছু প্রশ্ন করত। কখনো কখনো জ্যাক নুনান পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় কোমল স্বরে তার সঙ্গে কথা বলত। সে বলল, তার স্বামীকে মাথার পেছনে একটা ভারী, ভোঁতা কিছু দিয়ে আঘাত করে হত্যা করা হয়েছে, সম্ভবত ধাতব কোনো বড় বস্তু। তারা সেই অস্ত্রটি খুঁজছিল। খুনি হয়তো সেটি সঙ্গে নিয়ে গেছে, অথবা বাড়ির কোথাও ফেলে বা লুকিয়ে রেখে গেছে।
"এটা সেই পুরনো গল্প," সে বলল। "অস্ত্র খুঁজে পেলেই খুনিকেও খুঁজে পাওয়া যাবে।"
কিছুক্ষণ পর, একজন গোয়েন্দা এসে তার পাশে বসল। সে জানতে চাইল, বাড়িতে এমন কিছু ছিল কি যা অস্ত্র হিসেবে ব্যবহার করা যেতে পারে? সে কি একটু দেখে বলতে পারবে কিছু হারিয়ে গেছে কিনা—যেমন বড় কোনো স্প্যানার বা ভারী ধাতব ফুলদানি?
সে বলল, তাদের কোনো ভারী ধাতব ফুলদানি ছিল না।
"বড় কোনো স্প্যানার?"
সে মনে করতে পারল না তাদের এমন কিছু ছিল কিনা। তবে গ্যারেজে হয়তো এজাতীয় কিছু থাকতে পারে।
তল্লাশি চলতে থাকল। সে জানত বাড়ির চারপাশের বাগানে আরও পুলিশ ঘোরাফেরা করছে। সে তাদের পায়ের আওয়াজ শুনতে পাচ্ছিল, মাঝে মাঝে পর্দার ফাঁক দিয়ে টর্চের আলোও দেখা যাচ্ছিল। রাত হয়ে আসছিল, ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখল, প্রায় নয়টা বাজে। ঘরগুলো খুঁজতে থাকা চারজন পুলিশকেই একটু ক্লান্ত ও বিরক্ত লাগছিল।
"জ্যাক," সে বলল, যখন সার্জেন্ট নুনান আবার পাশ দিয়ে যাচ্ছিল। "আমাকে একটু পানীয় দেবে?"
"অবশ্যই, কী চাও? এই হুইস্কিটা?"
"হ্যাঁ, দয়া করে। তবে একটু কম। এতে হয়তো একটু ভালো লাগবে।"
সে তাকে এক গ্লাস দিয়ে দিল।
"তুমিও একটু নাও," সে বলল। "তোমরা নিশ্চয়ই খুব ক্লান্ত হয়ে পড়েছো। দয়া করে নাও। তোমরা আমার জন্য অনেক কিছু করছো।"
"আচ্ছা," সে বলল, "এটা ঠিক অনুমোদিত নয়, তবে একটু নিলে ক্ষতি হবে না।"
একজন করে বাকিরাও ঢুকল, আর সবাই একটুখানি হুইস্কি নিতে রাজি হলো। তারা অস্বস্তিকর ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে রইল, গ্লাস হাতে, তাকে সান্ত্বনা দেওয়ার চেষ্টা করছিল।
সার্জেন্ট নুনান রান্নাঘরে ঢুকে আবার তাড়াতাড়ি ফিরে এল।
"শুনুন, মিসেস মালোনি," সে বলল। "আপনার ওভেন তো এখনো চালু আছে, আর মাংসটা ভেতরেই রয়ে গেছে।"
"ওহ, সত্যি!" সে চিৎকার করে উঠল। "তাই তো!"
"আমি কি বন্ধ করে দেবো?"
"দয়া করে, জ্যাক। অনেক ধন্যবাদ।"
যখন সার্জেন্ট আবার ফিরে এল, সে বড় বড় অশ্রুসজল চোখে তার দিকে তাকাল।
"জ্যাক নুনান," সে বলল।
"হ্যাঁ?"
"তুমি আর এই অন্যরা কি আমার একটা ছোট অনুরোধ রাখবে?"
"আমরা চেষ্টা করব, মিসেস মালোনি।"
"এই যে তোমরা সবাই এখানে, আর প্যাট্রিকের ভালো বন্ধু, তার খুনিকে ধরতে সাহায্য করছো। নিশ্চয়ই তোমরা খুব ক্ষুধার্ত, কারণ রাতের খাবারের সময় অনেক আগেই পার হয়ে গেছে। আমি জানি, প্যাট্রিক কখনো আমাকে ক্ষমা করত না, ঈশ্বর তার আত্মার মঙ্গল করুন, যদি আমি তোমাদের ভালোভাবে আপ্যায়ন না করি। তাই, তোমরা ওভেনে থাকা ল্যামের মাংসটা খেয়ে নাও। এখন ঠিকমতো রান্না হয়ে গেছে।"
"আমরা সেটা ভাবতেও পারছি না," সার্জেন্ট নুনান বলল।
"দয়া করে," সে অনুরোধ করল। "দয়া করে খেয়ে নাও। ব্যক্তিগতভাবে, আমি কিছু খেতে পারব না, বিশেষ করে এ বাড়িতে থাকাকালীন সে যখন ছিল। কিন্তু তোমাদের জন্য কোনো সমস্যা নেই। আমাকে উপকার করো, প্লিজ। খেয়ে নাও, তারপর আবার কাজে ফিরো।"
চারজন পুলিশ একে অপরের দিকে তাকিয়ে কিছুক্ষণ ইতস্তত করল, কিন্তু তারা স্পষ্টতই ক্ষুধার্ত ছিল। শেষ পর্যন্ত তারা রাজি হয়ে রান্নাঘরে গিয়ে নিজেদের খাবার তুলে নিল।
সে তার জায়গাতেই বসে রইল, তাদের কথা শুনছিল, কেমন ভরাট, অস্পষ্ট গলায় কথা বলছিল তারা, কারণ তাদের মুখ ভর্তি ছিল মাংসে।
"আরেকটু নেবে, চার্লি?"
"না, শেষ না করাই ভালো।"
"ও তো বলেছে শেষ করে দিতে। এটা তার জন্যই করব।"
"আচ্ছা, তাহলে আরেকটু দাও।"
"কী ভয়ানক বড় হাতুড়ি ব্যবহার করতে হয়েছে প্যাট্রিককে মারতে," একজন বলল। "ডাক্তার বলল, তার খুলিটা একেবারে চূর্ণবিচূর্ণ হয়ে গেছে, যেন স্লেজহ্যামার দিয়ে মারা হয়েছে।"
"তাই তো এটা সহজেই পাওয়া যাওয়ার কথা।"
"ঠিক তাই বলছি।"
"যেই এটা করেছে, সে নিশ্চয়ই ওটা বেশি দূর নিয়ে যায়নি।"
একজন হালকা ঢেকুর তুলল।
"আমার মনে হয়, ওটা এখানেই কোথাও আছে।"
"সম্ভবত আমাদের নাকের সামনেই। তুমি কী ভাবছো, জ্যাক?"
আর পাশের ঘরে, মেরি মালোনি নিঃশব্দে হাসতে শুরু করল।
- - - - - - - - - - - শেষ - - - - - - - - - - - -
